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LE PAYS LOINTAIN
À l’origine de mon désir pour La-
garce, il y a cette phrase de Proust
qui me trotte dans la tête depuis
un moment et qui a trouvé dans
Le Pays lointain enfin un écho :
« … S’il n’y avait pas l’habitude,
la vie devrait paraître délicieuse
à des êtres qui seraient à chaque
heure menacés de mourir- c’est-
à-dire à tous les hommes. »
Et Proust, comme Tchekhov, et
comme Lagarce, sont des écri-
vains qui se savent condamnés.
D’où leur attachement à la vie et
leur absolue nécessité de nous en
restituer l’essence. Avant qu’il ne
soit trop tard. J’ai toujours pensé
que seule la nécessité devait gui-
der un artiste, plus que son in-
tellect et le reste qui dans le cer-
veau, pense. Cette nécessité existe
dans l’écriture de Lagarce, celle
de dire, de parler, de toucher, de
blesser, de tuer, d’émouvoir et
d’aimer. C’est avant tout cet as-
pect-là qui m’a touché. Peut-être
même plus que la beauté de sa
langue, son élégante pudeur, sa
subtile précision et sa vraie di-
gnité. Et l’humour, sans lequel on
ne pourrait pas continuer à lire,
à vivre.
Et puis des thèmes qui me sont
précieux et qui parcourent cette
pièce, comme celui de la famille,
celle dont on hérite (les parents,
les frères et sœurs…), et celle
qu’on se construit (les ami(e)s et
les amant(e)s.), et qui finissent
par tant se ressembler. Tout ce
qu’on ne dit pas, ou qu’on n’ar-
rive pas à dire, aux gens qu’on
aime ou qu’on est censé aimer,
comme si l’amour, le vrai et
l’imposé, exigeait un autre lan-
gage. Et c’est précisément cette
autre langue que semble donner
Lagarce aux acteurs de cette pièce
rêvée qui, à la différence de la vie
réelle, vont pouvoir enfin dire ce
qu’ils ressentent. Comme si le
plus bel acte d’amour qu’on pou-

vait offrir à quelqu’un,
c’était d’enfin oser être
vrai, en bien comme en
mal, mais vrai. Lui don-
ner ça, à l’autre, sa mo-
deste mais singulière vé-
rité. Le jouissif dans
l’écriture de Lagarce c’est
ça, peut-être, que les
paroles des hommes et
des femmes sont préci-
sément l’écho de leurs
pensées et de leurs sen-
timents.
On parle aussi de la
Mort dans cette pièce,
donc de la Vie. Le père
et l’amant, tous deux
morts, évoluent sur
scène parmi les vivants,
parlent aux vivants. La
mort n’a rien de sordide,
elle peut être injuste et
insupportable, elle est
aussi drôle et simple.
Dans nos sociétés occi-
dentales, où la maladie et
la mort sont redevenues
des tabous, il me semble
important de donner la
parole aux morts, de
manière concrète et réa-
liste. Parce qu’après
tout, c’est sans doute le
rapport (conscient ou
inconscient) qu’on en-
tretient avec la mort qui
détermine le rapport
qu’on a avec la vie.
Enfin, cette pièce pos-
sède une puissante sym-
bolique, qui nous dit
l’urgence de vivre, de
désirer, de comprendre,
de tolérer, de dire et
d’aimer, avant qu’il ne
soit trop tard.

Rodolphe Dana
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COMPAGNIE 
LES POSSÉDÉS
La compagnie Les Pos-
sédés est un collectif di-
rigé par Rodolphe Dana.
Il choisit les pièces et
distribue les rôles. Le
travail des répétitions
commence autour d’une
table avec devant soi une
brochure : l’approche de
l’écriture se fait par
étapes, c’est d’abord une
vue d’ensemble qui s’af-
fine en fonction de la ri-
chesse des regards, du
degré d’intimité créé
avec la matière en ques-
tion et de la singularité
des perceptions de cha-
cun. Une aventure inté-
rieure collective vers les
enjeux cachés d’un texte,
ses secrets et ses mys-
tères. Comme une
noyade consentie vers
un fond luxurieux ou
aride, qui nous permet-
tra ensuite de retrouver
l’oxygène d’une forme
forcément jouée. La
forme n’étant que la face
émergente du fond, son
écho. Car la forme, ou
bien le style, devra na-
turellement s’effacer au
profit de ce qui n’est pas
écrit, du silence, de la
densité du silence qui a
précédé l’invention de la
phrase. Créer sans re-
lâche des liens concrets
avec le vécu d’un auteur,
puis s’en détacher, se
délivrer de sa force et de
son emprise. Devenir
plus fort que lui, le pha-

gocyter, s’approprier égoïstement
son œuvre, avec la même force ir-
réductible qu’un enfant avec son
jouet : processus fatal nécessaire
à toute forme de survie ! Ensuite,
nous passons au plateau : de l’in-
tellect à l’organique. Le texte n’est
pas encore su, nous travaillons à
partir d’improvisations, et nous
voyons ce qui se passe. Et de
constater que bien souvent l’in-
telligence n’est pas compatible
avec les nécessités concrètes du
jeu au plateau. Nous considérons
cette partie du travail comme la
possibilité de toutes les nullités.
Nous essayons de tout essayer, y
compris les choses les plus ridi-
cules et les plus mauvaises. Ten-
tatives d’échecs jusqu’à trouver les
évidences. Ce que nous appelons
évidence est en fait le point cen-
tral où se rejoignent toutes les
convergences trouvées et éprou-
vées entre un texte, un espace et
des acteurs. La notion de per-
sonnages n’existe pas. Nous par-
tons de nous, avec nos défauts et
nos qualités. On se sert de la
complicité et de la connaissance
que nous avons les uns des autres.
Le but suprême est de privilégier
le présent de la représentation, le
sentiment du Ici et Maintenant.
Nous défendons aussi un théâtre
intimiste, en «communion» avec
le public. Communion, lien…
Ce sont des mots qui doivent
nous manquer, à nous, généra-
tion d’athées. Et qu’on s’efforce
de retrouver à travers le théâtre.

Les Possédés

JEAN-LUC LAGARCE
Jean-Luc Lagarce est né le 14 février 1957

à Héricourt (Haute-Saône), il passe son en-
fance à Valentigney (Doubs) où ses parents
sont ouvriers aux usines Peugeot-cycles.
En 1975, pour suivre des études de philoso-
phie, il vient à Besançon où parallèlement il
est élève au Conservatoire de région d’art dra-
matique. Il fonde, en 1977, avec d’autres
élèves une compagnie théâtrale amateur le
“Théâtre de la Roulotte” (en hommage à Jean
Vilar). 
En 1979, sa pièce Carthage, encore est diffusée
par France Culture. 
En 1980, il obtient sa maîtrise de philoso-
phie en rédigeant Théâtre et Pouvoir en Occident.
Le “Théâtre de la Roulotte” devient une com-
pagnie professionnelle.
En 1982, Voyage de Madame Knipper vers la Prusse
Orientale est mis en scène par Jean-Claude Fall
au Petit Odéon programmé par la Comédie-
Française. Ce texte est le premier publié sous
forme de tapuscrit par Théâtre Ouvert. 
C’est en 1988 qu’il apprend sa séropositivité.
Entre 1981 et 1995, il écrit vingt-quatre pièces
et réalise vingt mises en scène.
Depuis son décès, de nombreuses mises en
scène de ses textes ont été réalisées et cer-
taines ont connu un large succès public et cri-
tique. En France, il est l’auteur contempo-
rain le plus joué au XXIe siècle.
Il est traduit dans de nombreux pays et cer-
taines pièces comme J’étais dans ma maison et j’at-
tendais que la pluie vienne ou Les Règles du savoir-vivre
dans la société moderne le sont en douze langues.
www.lagarce.net
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